O relógio sobre a mesa do escritório marcava 22:50h quando Amanda decidiu que estava cansada demais para continuar o trabalho.

Lembrou-se de que devia telefonar para Raul e perguntar sobre a nova oferta de emprego. Depois de alguns anos trabalhando como secretária em um escritório de advocacia, queria experimentar algo novo. Raul, um velho conhecido, oferecera-lhe há alguns dias uma entrevista em uma empresa de publicidade, uma oferta que, a princípio, pareceu a Amanda convidativa, quando nada pela simples chance de mudar de ambiente e de perspectivas.

Fechou as gavetas, apagou as luzes, procurou a chave do carro no bolso da jaqueta, certificou-se de que estava lá e rumou para o elevador. Ao longe, ouviu o rumor abafado de uma enceradeira; certamente, seu Alfredo, o zelador da noite, começando seu trabalho.

O elevador chegou depressa e ela entrou, sem nem observar se havia mais alguma pessoa. O elevador estava vazio. Apertou o botão S-1 e a cabine se deslocou, silenciosa e lenta, rumo`ao piso da garagem.

Quando passava pelo quarto ou terceiro andar, o elevador estremeceu suavemente, as luzes da cabine se apagaram e se acenderam e o ruído do motor se apagou, em um engasgo forte e único. Quebrado. Amanda não se desesperou; por sorte, estava longe de ser uma claustrofóba. Buscou no painel o botão de Alarme e o apertou, indiferente e calma, certa de que seria atendida o mais rápido possível.

Enquanto o elevador permanecia parado, Amanda abriu a pasta que trazia e releu, pela segunda vez naquele dia, a petição inicial de uma ação de divórcio elaborada pelo Dr. Chaves. Trazia-a consigo para uma revisão final que, certamente, faria um pouco mais tarde, em sua casa, quando o sono lhe fugisse e não estivesse passando nada de atraente na cada vez menos interessante programação da televisão. Vivia sozinha há muitos anos. Nunca se casara e sua mãe, sua companheira desde a juventude, morrera há dois anos.

Era uma história triste aquela contada naquela petição. No meio dos floreios e termos jurídicos, Amanda sentia o peito se apertar ao ler que um jovem casal, com uma filha de apenas dois anos, pretendia separar-se, segundo afirmavam, única e exclusivamente por 'incompatibilidade de gênios'. Amanda tentou imaginar como seria a menininha: loira, morena, negra? Pensou também se ela, de algum modo, sentia que a sua família estava prestes a desaparecer? Certamente que não. A inocência própria da infância, além da sua beleza pura e incandescente, serve, também, para criar como que um escudo - ainda que passageiro - em volta daquelas pequenas criaturas.

Gostaria de poder dizer algo àquele casal. Talvez falar de como se sentia ao voltar para uma casa vazia. De como sonhava, desde muito, em ter filhos. De como, não raras vezes, sentia que a vida se lhe esvaía das mãos, naquela rotina sem cheiro, sem sangue e sem vida. Mas sabia que só podia ler o texto preciso e frio, deslizar por cada uma daquelas palavras, que tinha apenas um endereço, um objetivo: a consciência de um juiz e a sua sentença final.

Tão absorta ficou que, ao perceber que ainda estava na cabina do elevador, parada, olhou para seu relógio. Agora os ponteiros esverdeados marcavam 23:55h. Deus! Ficara mais de uma hora ali e ninguém a socorrera. O elevador continuava imóvel, como um imenso monstro pré-histórico que a tivesse devorado. Voltou a apertar, freneticamente, o botão de alarme. Silêncio. Amanda respirou fundo e fechou os olhos. A pasta, de repente, pesou-lhe insuportávelmente nas mãos.

Antes que pudesse apertar de novo o botão do alarme, o elevador moveu-se, suave, desceu os andares que faltavam e gentilmente abriu as suas devoradoras portas metálicas no tão esperado piso S-1. Amanda saiu da cabine e se dirigiu ao seu carro, com passos lentos. Não iria mais reler a petição. Deixaria para o dia seguinte, bem cedo. Sempre era a primeira chegar. Tempo não faltaria. Esta noite ela se sentia pesada e enrijecida. Como um elevador quebrado.

'Amanda'

A voz masculina chamou-lhe a atenção e ao mesmo a assustou. Olhou na direção do chamado e viu um homem ainda jovem, alto, vestido em um sobretudo cinza, encostado em umas das pilastras do estacionamento. Seu rosto estava parcialmente escondido pela penumbra suave do lugar, mas, embora não o conhecesse, Amanda nãos entiu medo.

'Sim. O que deseja?' perguntou, pensando se não soara muito formal.

'Nada. Só um pedido. Faça o que tem vontade de fazer. Talvez uma palavra sua, um gesto, seja bastante para mudar uma história. E quanto a menininha...' - e o homem se aproximou, com um riso suave no rosto de traços fortes e firmes - 'ela tem cabelos castanhos e se chama Amanda.'

A voz forte do estranho flutuou por instantes no ar abafado. Amanda sentiu-se um pouco inebriada, quase tonta; depois, esta sensação cedeu lugar a uma energia intensa, uma determinação inquebrantável e o resto da sua noite pareceu-lhe, de repente, cheia de brilho insuspeito.

Voltou-se para o homem para perguntar-lhe algo - não sabia exatamente o que dizer - mas o homem desaparecera. O estacionamento vazio e silencioso brilhava, aqui e ali, sob as luzes esverdeadas das lâmpadas. Amanda estava só.

Entrou no carro, ligou o motor e no painel o relógio digital marcou com seus números vermelhos:24:00h. A noite já ia avançada, mas Amanda sabia que não podia adiar. Leu de novo a petição, memorizou o endereço do casal - não era longe dali - e saiu com o carro, decidida e sem medo, para uma insólita visita noturna.

Talvez não fosse mais preciso telefonar a Raul. A não ser para agradecer a atenção. O som do motor do carro acalentava seu caminho pelas ruas. Logo chegaria ao seu destino. Será que a menininha ainda estaria acordada? Melhor que não. As crianças merecem descansar. Descansar e sonhar.